5月24日早晨，密地院区泌尿外科的晨间查房像往常一样进行着。主管护师肖梅在核对患者信息时，电子屏上一个日期突然跃入眼帘——今天是68岁膀胱癌患者陈老爷子的生日。于是，她悄悄将这件事汇报给了科主任。
去年5月，陈老爷子因血尿入院，被确诊为膀胱恶性肿瘤。在随后与病魔抗争的365天里，他每月准时来科室复查，四次住院治疗。今年5月20日，医疗团队成功为他实施了第二次肿瘤切除手术。长期的医患互动中，老爷子早已成为科室的“特殊家人”。
得知生日消息后，一场温暖的“秘密行动”在病房悄然展开。上午10时，当医护人员捧着精心准备的蛋糕走进病房时，正在输液治疗的老爷子先是怔住，随后泪水在眼眶里打转。
“这是我们科室特制的‘生日查房’服务，您可是今日的VIP体验官。”主管护士幽默的话语让病房响起欢快的笑声。
陈老爷子双手接过蛋糕，声音有些颤抖地说：“这一年，我住院4次，见过深夜还在忙碌的护士，也见过带病坚持查房的医生。没想到今天还能在病房里过生日，你们真是把我当成了家人……”他特意让护士多拍几张照片，说要永远记住这一刻。
“去年今日确诊时，老爷子眼中是对未知的恐惧；今年此刻，烛光映照的是战胜病魔的希望。这束光，不仅照亮了365个日夜的坚持，更诠释了现代医学的真谛——治疗不仅是技术的施展，更是生命的共情。”主管医生李万华感慨。烛光摇曳中，陈老爷子许下了心愿。病房外，阳光透过窗户洒进来，仿佛为这个特殊的日子镀上了一层温暖的金色。这一刻，没有病痛与焦虑，只有真挚的祝福与笑容。或许，这就是医疗的温度——在治愈疾病的同时，更治愈人心。而这份温暖，将成为医患同行路上最动人的风景。
